府城緩靜，時間為房子帶來動人表情。台南老房子的故事，就此開始…
在夏日正午抵達台南。西市場曾盛極一時，至今仍有部份繼續使用，然而更大部份已棄置傾頹。陽光從屋頂的裂縫透入，照亮早已不用的香蕉倉庫一隅，既微妙又令人不忍。
放置雞隻的鐵籠上，鐵片鏤空的「安」字應該有辨識商家的功能。籠中還有幾片羽毛——不清楚現在是否還在使用，惟有明亮的空氣裝載著寂靜。
即使是一片相連的大市場，多年前，日本人建造時，還是很縝密地考慮通風和採光，行走其間並不特別感覺熱與暗，只見垂掛的電線和繩索切分了光線，不禁凝神細看。
謝宅的天花板上，以往裝設日光燈的形狀特意保留下來，重新裝上更早以前的乳白玻璃吊燈，我們也得以一窺謝宅生活的軌跡。
不論是電鍋或是儲物櫃，謝宅裡太多物品是從以前留置到現在，自有故事。陪我們拜訪謝宅的主人謝小五，就像是一個說故事的人，帶著我們在西市場的歲月中穿梭。
又一間最近翻修的老房子。這是彩虹來了的防火巷最上層，將原來的石綿瓦改成透光的塑膠材質，也將有穿透性的鐵架用作地板，光線可以充裕進入後，氣氛也開放起來。
投注大量心力和物力，閒置多年的老宅又恢復了原貌，臺窩彎民居地處熱鬧的安平區，然而一走進去，街上的喧嘩立刻被隔斷般地毫無聲息，只有電扇微微作響。
在黑蝸牛工作室的76藝文空間，入口旁放著一台單車，龍頭上的絨布應該是順手而為，卻倏忽令人想起德國藝術家波伊斯（Joseph Beuys）的雕塑手法，讓不同領域的材質並陳，創造出帶有張力的作品。
神農街上，一株蕨草在屋頂上兀自生長，映著向晚的微藍天色，不知道信步來去的遊人，是否看見這道纖細的風景。
草祭二手書店的地下室，灰水泥牆面前的木凳和磅秤自成一景。店主告訴我們，磅秤在寄書給客人時會用到，不只是營造氣氛的擺設。
佳佳西市場旅店的客房走道上，修復再利用的窗扇圍繞著天井，讓室內的空間有戶外的錯覺。
在每個轉角，期待與老房子的相遇。
（text & photo TRAVELER 旅人誌）
留言列表
